第4話　蝮の娘の短刀

　父・織田信秀の亡骸を取り戻した信長たちは、すぐに萬松寺へ引き返すことができなかった。

　黒い糸を断ち切った代償によって信長は立っていることさえ難しく、池田恒興も死兵の刀を受けて左肩を負傷している。帰蝶だけは大きな傷を負っていなかったものの、成人した男の遺体を抱えて街道まで運び出せるはずがなかった。

　日もすでに山の端へ沈みかけている。このまま林の中にいれば、間もなく辺りは闇に包まれるだろう。信秀の遺体を奪った術者が諦めていない可能性もあり、悠長に夜明けを待つわけにはいかなかった。

「殿、この林を抜けた先に、小さな村がございます。そこまで行けば、荷車と人手を借りられるはずです。私が行ってまいりますので、殿と御台様はここで御屋形様をお守りください」

　恒興は傷ついた左肩を右手で押さえながら、林の出口へ目を向けた。

　着物の肩口は血に濡れ、顔色も決してよくない。その姿を見た信長は眉をひそめた。

「その傷で馬に乗るつもりか。途中で落ちれば、迎えを呼びに行った者まで迎えに行かねばならなくなる」

「馬へ乗る程度ならば問題ございません。殿こそ、御自分の顔色をご覧になったほうがよろしいかと存じます。先ほどから立派に話しておられますが、御台様が手を離されたら、そのまま地面へ倒れるのではございませぬか」

「離されぬようにつかんでいるから問題ない」

　信長は平然と答えたが、実際には帰蝶の肩へ腕を回し、身体の大半を預けていた。

　帰蝶は夫の重みを支えながら、露骨に迷惑そうな顔をしている。

「問題は大いにあります。あなたは御自分で歩いているおつもりかもしれませんが、先ほどから私が運んでいるようなものですよ。少しは申し訳なさそうになさってください」

「妻が夫を支えるのは当然であろう」

「その言葉は、普段から妻を大切にしている夫がおっしゃるから通じるのです。あなたの場合は、都合のよいときだけ夫婦という関係を持ち出しているようにしか聞こえません」

「俺は、お前を粗末に扱った覚えはないぞ」

「大切にされた覚えもありません。美濃から嫁いで三年になりますが、贈り物をいただいたこともなければ、優しい言葉をかけられたこともない。夜中に突然起こされ、川が増水したから見に行くぞと言われたことならありますが、あれを夫婦の思い出へ数えてよいのか、私は今も迷っております」

「あのとき見た水の流れは、堤を造る場所を決めるのに役立った。無駄ではなかった」

「私は堤の話をしているのではありません」

　帰蝶が深いため息をつくと、恒興は苦笑した。

　先ほどまで死兵と戦っていたとは思えない会話だったが、この二人にとっては、これが心を落ち着かせる方法なのだろう。少なくとも、信長が黙り込んで痛みに耐えているよりは安心できた。

「ともかく、私は村へ行ってまいります。殿は決して無理をなさらず、御台様のおっしゃることをよくお聞きください」

「俺を子供のように扱うな」

「子供のほうが、具合が悪ければ大人しく寝ております。殿ほど手のかかる童を、私は見たことがございません」

「戻ってきたら覚えておれ」

「その言葉を聞けただけでも安心いたしました。私が戻るまでは、どうか御無事でいてください」

　恒興は深く頭を下げると、信長の馬へ乗って林を出ていった。

　蹄の音が遠ざかり、雑木林には夕暮れの静けさが戻った。

　倒れていた五人の死兵は、黒い糸が断ち切られたあと、急速に腐敗を始めていた。死んでからそれほど時間が経っていないはずだが、身体は何日も雨ざらしにされたように変色し、鼻をつく臭いを放っている。

　帰蝶は信長を少し離れた木の根元へ座らせると、信秀の遺体を覆うため、死兵たちから外した陣羽織を何枚か重ねた。

「父上へ、死人の着物をかけるのか」

「今の信秀様も亡くなっておられるでしょう。死んだ方の着物を、別の死んだ方へお借りしているだけです。それとも、あなたの着物を脱いでかけますか」

「俺は構わぬ」

「私は構います。あなたがこれ以上身体を冷やして倒れたら、信秀様と一緒に荷車へ積まなければなりませんから」

　帰蝶はそう言いながら、信秀の顔についた泥を布で丁寧に拭った。

　信長は木へ背を預けたまま、その手元を見つめていた。

　父の顔は、先ほど言葉を発したとは思えないほど静かだった。

　寺の者を信じるな。尾張は、すでに売られた。

　それが本当に信秀自身の言葉だったのか、遺体を操っていた何者かが信長を惑わせるために発した言葉なのか、今の段階では判断できない。

　しかし、信秀の死に人ならざるものが関わっていることは間違いなかった。棺へ潜んでいた黒い百足、血で描かれた烏の印、死者を動かしていた紙人形。いずれも、病死では説明できない。

「帰蝶」

「何でしょう」

「お前は、父上の最後の言葉をどう思う」

「私にお尋ねになるのですか」

「ここには俺とお前しかおらぬ」

「先ほどまでならば、自分で考えると言って、私の意見など聞かなかったでしょうに。死にかけて少しは素直になったのですか」

「聞かれたくないなら、別に答えなくてもよい」

「そうしてすぐに引き下がるところが、素直ではないと申しているのです。あなたは一度差し出した手を相手がすぐに取らなければ、二度と差し出そうとなさらない。皆があなたと同じ速さで物事を決められるわけではないのですから、少しくらい待つことを覚えてください」

　帰蝶は信秀の顔を拭き終えると、信長の隣へ腰を下ろした。

「信秀様のお言葉が御本人のものかどうか、私には分かりません。ただし、寺の者を信じるなという部分については、すべての僧を疑えという意味ではないと思います」

「なぜ、そう思う」

「それでは範囲が広すぎます。萬松寺にいる僧や奉公人をすべて調べている間に、本当の敵は逃げてしまうでしょう。信秀様があのような状態でも、わざわざ言葉を残そうとなさったのなら、もっと具体的な誰かを指しているはずです」

「父上が死ぬ前に会っていた僧か」

「あるいは、葬儀の準備へ関わった僧です。亡骸を清め、棺へ納めるまでに近づけた者ならば、黒い百足を忍ばせる機会もあったでしょう」

「尾張は売られた、という言葉はどうだ」

「誰か一人が裏切ったという意味ではなく、すでに複数の者が敵方と通じているのかもしれません。尾張には、あなたの織田弾正忠家だけでなく、清洲の大和守家、岩倉の伊勢守家もございます。今川も美濃も尾張を狙っている。信秀様が亡くなれば得をする者は、数え切れないほどおります」

「美濃もか」

「もちろんです。私の父は、あなたの舅である前に美濃の国主です。必要とあれば、娘の夫であろうと利用しますし、邪魔になれば殺すでしょう」

　帰蝶は恐ろしい話を、ごく当たり前のこととして口にした。

　信長は横目で妻を見る。

「そこまで分かっていて、道三の命令で俺へ嫁いだのか」

「私に断る道があったとお思いですか。父へ逆らって美濃を出たところで、頼れる者も行く場所もありません。女一人で生きていけるほど、今の世は優しくありませんから」

「俺を殺して、美濃へ戻る道はあるのではないか」

　その瞬間、帰蝶の表情が変わった。

　わずかな変化だったが、信長は見逃さなかった。

　帰蝶の右手が、無意識に懐へ触れている。

「何を隠している」

「何も隠しておりません」

「嘘をつくなら、もう少し上手くつけ。先ほどから、三度も懐を確かめている。そこにあるのは文ではない。形から見れば短刀だな」

　帰蝶はしばらく信長の目を見つめていた。

　やがて観念したように息を吐くと、懐から一本の短刀を取り出した。

　黒漆の鞘に収められた、装飾の少ない短刀だった。一見しただけならば、身を守るための懐剣に見える。しかし、信長の目には、鞘の周囲へ細い紫色の糸が絡んでいるのが見えた。

　人と人ならざるものを結ぶ黒い糸とは違う。

　もっと古く、冷たく、蛇が獲物へ巻きつくような気配を持っている。

「ただの短刀ではないな」

「美濃を出る前、父から渡されたものです」

　帰蝶は短刀を膝の上へ置き、鞘を撫でた。

「この刃は、斎藤家に古くから伝わるものだと聞いております。人へ取り憑いた妖物を斬れば、肉体を大きく傷つけず、その妖物だけを殺すことができる。ただし、人間を斬れば、その者が最も隠したい罪を刃へ映し出すそうです」

「随分と悪趣味な刀だ。道三が好みそうだな」

「父も気に入っておりました。人を斬る前に真実を知れば、ためらわずに済むと申していました」

「斬ったあとで罪が分かったところで、無実だったなら手遅れではないか」

「父は、無実の者を斬ったことなど一度もないと申します」

「自分が斬った者は、斬られた時点で皆罪人だという理屈か。蝮らしい」

「ええ。父はいつも、自分に都合のよいように物事を考えます。あなたとよく似ていますよ」

「俺は、あの男ほど厚かましくない」

「御自分でおっしゃるところまで、よく似ております」

　帰蝶の指が、短刀の鯉口へかかった。

　信長は太刀へ手を伸ばさなかった。

「それで、その短刀を俺に見せて、何をするつもりだ」

「私へ嫁入り道具として渡されたわけではありません」

　帰蝶は鞘から刃を抜いた。

　夕暮れのわずかな光を受け、細身の刃が青白く輝く。刃文は蛇が身をくねらせたように波打ち、切っ先の近くには小さな梵字が刻まれていた。

「父からは、あなたが人ならざる災いを尾張へ招く者なら、この短刀で殺せと命じられました」

　帰蝶は短刀を信長へ向けた。

　切っ先と信長の胸の間は、一尺もない。

　信長は驚かなかった。

「やはり、俺を殺すための刀か」

「驚かないのですね」

「道三が、ただ娘を嫁がせるだけで満足する男ではないことくらい分かっていた。俺を見張らせ、使えるなら操り、危険なら殺す。その程度は考えているだろうと思っていた」

「それでも私を妻として傍らへ置いたのですか」

「俺を殺すつもりの女が近くにいれば、他の刺客を見つけやすい。お前が俺を殺すまでは、別の者に殺されぬよう守るであろう」

「私は護衛ではありませんよ」

「実際、今日も守ったではないか」

「あなたは何でも自分に都合よく考えるのですね」

「お前の父親に似ているらしいからな」

　信長の答えに、帰蝶は苦笑した。しかし、短刀を下ろそうとはしなかった。

「信長、あなたは今、私がこの刃を突き立てようとすれば、避けられますか」

「無理だろうな。身体に力が入らぬ。お前がその気なら、俺はここで死ぬ」

「怖くはないのですか」

「死ぬことより、他人に生き方を決められるほうが気に入らぬ。だが、自分の意志で俺を殺すと決めたのなら、好きにすればよい」

「父の命令に従って殺すとしても、ですか」

「それは、お前の意志ではない」

　信長の言葉に、帰蝶の眉が動いた。

「父上の命令を受け入れ、実行すると決めるのも私の意志です」

「違うな。お前は、俺を殺すかどうかまで父親に決めてもらおうとしている。俺が危険な存在なら殺せという曖昧な命令を持ち続ければ、いつでも道三のせいにできるからだ」

「何ですって」

「俺を殺して後悔すれば、父の命令だったと言えばよい。殺さずに尾張が滅べば、夫を信じたからだと言えばよい。どちらを選んでも、お前自身が決めたことにはならぬ。随分と都合のよい刀ではないか」

　帰蝶の目に怒りが浮かんだ。

　短刀の切っ先が信長の胸へ触れ、着物をわずかに裂いた。

「これ以上、私を侮辱すれば、本当に刺しますよ」

「侮辱ではない。お前が道三の娘としてではなく、帰蝶という一人の女として俺を殺すのなら、俺は文句を言わぬと申している」

「殺される方が、随分と偉そうにおっしゃいますね」

「命乞いをすれば、見逃してくれるのか」

「してみなければ分かりません」

　帰蝶の声は強かったが、刃を握る手が震えていた。

　信長はその震えを見つめた。

「ならば、頼む。俺を殺さないでくれ」

　帰蝶は目を見開いた。

　まさか本当に命乞いをするとは思っていなかったのだろう。

　信長は真剣な顔をしていた。

「まだ父上を殺した者を見つけておらぬ。勘十郎に何が狙いを定めたのかも分からぬ。尾張を売った者も、俺を第六天の器と呼んだ者も、この手で引きずり出しておらぬ。何一つ終わっていないうちに死ぬのは、さすがに困る」

「自分の命を惜しむ理由が、すべて他人か国のためなのですか」

「悪いか」

「悪いとは申しません。ただ、あなた自身が生きたいとは思わないのかと聞いているのです」

　信長は答えようとして、言葉に詰まった。

　自分自身が生きたいか。

　そのように問われたことはなかった。

　織田家の嫡男として生き残る。父の跡を継いで尾張をまとめる。敵を破り、領民を守り、自分を侮った者たちへ思い知らせる。その目的のために死ねないとは、何度も考えた。

　しかし、何の役目も理由もなく、ただ自分が生きたいかと聞かれると、すぐには答えが出なかった。

「分からぬ」

　信長は、正直に答えた。

「今まで、そのようなことを考えたことがなかった。だが、少なくとも今は死にたくない。父上をこのようにした者を残して死ねば、死んでも腹が立つ」

「それは、生きたいということではありませんか」

「そうなのか」

「私に尋ねないでください。あなた御自身の心でしょう」

　帰蝶は呆れたように言ったが、その口元はわずかに緩んでいた。

　それでも刃は下ろしていない。

「信長、あなたの力について、知っていることをすべて話してください。それを聞いたうえで、殺すかどうかは私が決めます」

「父親の命令ではなく、お前が決めるのだな」

「ええ。あなたに言われたから決めるのでもありません。私自身が、そうしたいと思ったから決めます」

　信長は木へ背を預け直し、痛みを堪えるように息を吐いた。

「物心がついた頃から、人の身体や社寺、武具から伸びる糸が見えていた。誰にでも見えるものではないらしい。父上や傅役たちに話したこともあったが、子供の戯言だと思われた」

「土田御前は、信じておられたように見えました」

「母上は、俺が幼い頃に屋敷へ入り込んだものを斬るところを見ている。あれ以来、俺を見る目が変わった」

「屋敷へ入り込んだものとは、何です」

「人の顔をした鼠だ。夜になると乳母の胸へ乗り、その息を吸っていた。糸を斬った翌朝、乳母は元気になったが、俺の胸には鼠に噛まれたような傷が残った」

　帰蝶の視線が、信長の胸元へ落ちる。

「今でも傷はあるのですか」

「ああ。それからも何度か糸を斬った。だが、今日ほど太いものを斬ったことはない。糸を斬れば、人と異形の契りは消える。しかし、契りに結びついていた痛みや呪いまで消えるわけではなく、斬った俺へ流れ込むらしい」

「使うたびに、あなたが代償を引き受けるのですね」

「そのようだな」

「なぜ、そこまでして斬るのです。見ないふりをすることもできたでしょう」

「見えているのに、見ていないふりをするほうが難しい。目の前で誰かが食われていると分かっていて、何もせずにいられるほど、俺は利口ではない」

「御自分では冷たい人間のように振る舞っておきながら、随分と損な性格をしておられるのですね」

「俺を褒めているのか」

「どこを聞けば、褒めているように思えるのです」

「お前は、素直ではないからな」

「あなたにだけは言われたくありません」

　帰蝶はようやく短刀を信長の胸元から離した。

　しかし、鞘へ戻す前に、刃を自分の手のひらへ載せた。信長を斬るのではなく、刃へ何かを確かめるように目を閉じる。

　短刀に刻まれた梵字が淡く光った。

　刃から紫色の糸が伸び、信長の胸へ向かう。信長の周囲にまとわりつく黒い呪いへ触れた瞬間、紫の糸は激しく震えた。

　帰蝶は目を開き、驚いたように短刀を見つめた。

「どうした」

「この短刀は、人に取り憑いた妖物が近くにいれば、刃が熱を帯びます。けれど今は、熱いどころか、氷のように冷たい」

「俺に取り憑いているものはないということか」

「分かりません。少なくとも、この刃が知っている妖物とは違うのでしょう。あなた自身が人ならざるものに近づいている可能性もあります」

「ならば、今ここで斬って確かめるか」

「そのように、すぐ人を試すような言い方をするのはおやめください」

　帰蝶は短刀を鞘へ戻した。

「今日は殺しません」

「今日は、か」

「明日のことまで約束した覚えはありません。あなたが尾張へ災いを招くと私が判断したなら、そのときは父の命令ではなく、私自身の意志でこの短刀を使います」

「それでよい」

「それから、勘違いなさらないでください。今の話を聞いたからといって、あなたを信用したわけではありません」

「殺さぬが、信用もしない。随分と半端な結論だな」

「人の心は、その場で白か黒かを決められるほど単純ではありません。あなたのように、何でもすぐ結論へ押し込めようとするほうがおかしいのです」

「俺は、決められぬ状態が嫌いだ」

「私は、決めるための時間を惜しんで間違えるほうが嫌いです」

　帰蝶は短刀を懐へしまうと、信長の胸元へ触れた。刃が当たって裂けた着物を確かめているだけだったが、その指は先ほどよりも穏やかだった。

「先ほどは、申し訳ありませんでした。痛みましたか」

「今になって謝るのか」

「私が謝っているうちに受け取っておきなさい。次はありませんよ」

「少しだけ痛んだ」

「では、これでおあいこです」

「何とだ」

「あなたが、私に何も話さず死にかけたこととです」

「割に合わぬと思うが」

「私の胸が痛んだ分まで含めれば、まだ足りないくらいです」

　帰蝶は言い終えてから、自分が何を口にしたのか気づいたらしい。わずかに頬を赤らめ、信秀の遺体へ顔を向けた。

　信長は妻の横顔を見つめたが、先ほど泣いたことをからかったときのように、余計な言葉を重ねることはしなかった。

「帰蝶」

「何です。妙なことを申したら、今度こそ刺しますよ」

「俺は、父上を殺した者を見つける。そいつらが神でも仏でも、必ず契りを断ち切る。そのために俺が人ではないものへ近づいたなら、お前が見極めろ」

「私に、あなたの命を預けるとおっしゃるのですか」

「命だけではない。俺が俺でなくなったかどうかを、お前に決めさせる」

「重すぎます。普通の夫は、妻へそのようなものを預けません」

「普通の夫婦になりたいのか」

「あなたを夫に選ばれた時点で、諦めております」

　帰蝶は困ったように笑い、信長もわずかに口元を緩めた。

　そのとき、林の外から複数の蹄の音が聞こえてきた。

　恒興が村人と荷車を連れて戻ってきたのだろう。

　帰蝶は立ち上がると、信長へ手を差し出した。

「立てますか」

「手を借りればな」

「素直にそうおっしゃるまで、随分と時間がかかりましたね」

「今だけだ。元気になれば借りぬ」

「そういう余計な一言をつけなければ、少しは可愛げがあるのですが」

「俺に可愛げを求めるな」

　信長は帰蝶の手を取った。

　冷えた林の中で、妻の手だけが温かかった。

　帰蝶は信長を殺すための短刀を懐へ戻した。しかし、その刃を捨てたわけでも、夫を信じたわけでもない。

　夫婦でありながら、必要とあれば互いへ刃を向ける。

　それでも二人は、初めて相手へ自分の命の一部を預けた。

　その不器用な契りが、後に神仏さえ断ち切れないものになることを、このときの二人はまだ知らなかった。